随想｜大年初一

通往兴东机场空旷的小路上，密密麻麻的排列着十几辆车，也许是只有大年三十这天能看到的画面。从城市回来的年轻人和守在农村中的老人们，路这边的旧房子和那边直达机场的高架，都让我想起了与cwq讨论的那道题，这里有传统，有现代，或许还会有精神家园

午饭时，谈起人口负增长，我说生育的投资和回报不成正比，年轻人算的明白；老一辈说：生孩子从来不是需要计较损益比的事情。观念上的碰撞让一切底层的交锋显得毫无意义

午饭后，鼓起勇气去串门，听说我是学数学的，热情的叔叔立马加上了微信；邻家的奶奶只是递上了一个大橙子，叫我拿着；我不知道之后会不会被问数学题，可我知道橙子很甜。

串完门，回到家，西边的人家麻烦东边的人家挪车，他急着走。而一年一度的贴春联的重任又交予我，爷爷开的杂货店里要贴很多福，今年不知怎么少了一个横批，最后他选择把那个仅剩的“万事如意”贴在家里而不是店里。

我们家过年有很多我不知道也不理解的习俗。五个人吃饭要拿六个碗，六双筷子，奶奶说这既是好事成双，又是给我未来的对象留的；红糖水代表甜蜜，荠菜代表聚财，笋代表醒，豆腐代表头富（以上均为南通话）；年初一要烧宝塔香，祈求发财。我在拍漫天飞舞的纸币的灰烬时，他们会阻止我，因为这是对祖先的不尊重，这是老一辈的信念感。这一切的一切让我开始思考，年味渐淡，好像并不是仅仅因为住进了城市，拥有了手机，毕竟也有人在小区烧香，我们依然发着红包。传统文化的特质在于建构，所有节日都在讲述一个故事，所有习俗都在坚持一种传承，祖先不断的创造，也许不过是为了当世的统治，未曾想过会成为后世的意义。现代文化的特质在于解构，当我们知道下雨无非是水汽上升遇冷，对祈雨的虔诚就会大打折扣，我们太聪明，以至于亲手拆掉了小时候父母所构建的对年兽的害怕，对压岁的期待。活的通透，不一定活的快乐，我想这么多人爱剧本杀，可能也就是爱那个别人为你建立的世界，以及真正成为那个世界一员的爽感

拐进那个小路，就能看到一张福字，是用了好几卷胶带才勉强固定到斑驳的墙壁上的。我说：“风吹雨打的，估计过不了多久就脱落了”爷爷说：“挺好的，只要能撑过大年初一就好了，以后随它去吧。”